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Batiments anciens et fonctions
actuelles: esquisse d’une approche
de la «réanimation»

Les concepts de restauration et réanimation

I.a mode est au «recyclage». Suscitée en partie
par la conscience écologique, elle bénéficie
aussi de la premiére vague de réaction contre
«I’architecture moderne» depuis les années
trente. Nostalgiques de la société pré-indus-
trielle et tenants de la technologie douce croient
volontiers qu’il suffirait de rafraichir et d’équi-
per systématiquement le stock des logements
existants pour absorber la poussée démogra-
phique, puisque les courbes de croissance des
populations occidentales tendent & s’affaisser.
Le patrimoine immobilier cesserait donc de su-
bir les opérations de rénovation (qui consistent
4 démolir pour reconstruire) et ne connaitrait
plus que des actes de réhabilitation ou de réa-
nimation (qui se bornent & porter les édifices au
degré de fonctionnement que nous estimons
normal a la fin du XXe sigcle).

Dans cette optique, est «recyclage» toute in-
tervention qui renonce a la destruction préala-
ble. Le concept ne se distingue pas par sa finesse
et son application ne s’embarrasse le plus sou-
vent d’aucune précaution méthodologique: on
recycle faute de pouvoir construire, ailleurs ou
sur le méme site.

Lorsqu’il s’agit de réanimer des batiments
dits historiques (illustres ou modestes, classés
ou non), le probléme se complique d’un certain
nombre de parametres. Sa solution nécessite
une clarification terminologique préliminaire,
qui devrait passer par une distinction nette en-
tre restauration et réanimation.

La premigre couvre |'ensemble des interven-
tions techniques et scientifiques fondées sur une
méthode et ayant pour but de garantir la conti-
nuité matérielle d’un édifice ou d’'un aménage-
ment 3 travers le temps. Cette définition ne
concerne pas la fonction: ainsi comprise, la res-
tauration a trait uniquement au contenant. La
seconde a pour fin d’adapter un batiment ou un
aménagement aux exigences actuelles, soit en
permettant aux anciennes fonctions de se pour-
suivre, soit par changement d’affectation. La
définition, cette fois, ne concerne pas d’abord la
structure et le langage architectural: la réani-

mation touche le contenu (ce qui peut évidem-
ment entrainer des conséquences pour le
contenant). :

La pratique de restaurer et réanimer

Il est clair que restauration et réanimation ne
sont pas indépendantes, notamment parce
qu’elles procedent généralement de front. Ou
du moins devraient procéder, car on constate
souvent des restaurations dépourvues despro-
gramme fonctionnel et des réanimations hypo-
théquant I'intégrité des édifices prétendument
sauvegardé€s. Restauration et réanimation s’in-
carnent alors en deux architectes différents, que
leur formation et leurs intéréts contribuent en-
core a séparer. La plupart des restaurateurs
sont satisfaits si I'opération a préservé le cadre
de la porte d’entrée, les votites du sous-sol, une
paire de fenétres moulurées au second étage et
quelques poutres avec traces de couleur au pla-
fond du troisiéme: tout se passe comme:si I’or-
ganisme architectural, la Bausubstanz comme
dit si bien l'allemand, n’existait pas pour eux.
Mais beaucoup de réanimateurs, aprés un ju-
gement sommaire sur P'intérét des vestiges,
n’hésiteront pas a élargir la méme porte, a dé-
naturer la cave, a transformer la fenétre en baie
panoramique et a cacher les poutres sous un
faux plafond.

Le conflit implicite dans toute réanimation
risque d’éclater aux dépens de I'objet, faute
d’une méthode, au lieu de se résoudre dialecti-
quement. Car si restaurer tend & conserver,
réanimer incline & modifier.

Il ne faut pas surestimer cette apparente
contradiction: restauration et réanimation peu-
vent se servir mutuellement de limite pour le
plus grand bien de la bétisse. Quelle que soit
I’école i laquelle il appartient, le restaurateur
doit a maintes reprises opérer des choix qui sont
indifférents du point de vue de la théorie. Par
exemple, telle porte ou fenétre condamnée par
suite d’une transformation de bonne qualité
pourrait aussi bien rester en ’état (en vertu du
respect dii aux traces du temps) qu’étre dégagée
(en fonction de 'enrichissement qu’elle appor-
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terait 4 la perception spatiale). En I'absence
d’un projet fonctionnel, le restaurateur suivra
son goiit et ses inhibitions, parce que I'élément
de décision se situe a'extérieur de son systéme,
Il en va de méme pour le réanimateur: s’il a le
souci de ne pas compromettre le batiment dans
lequel il déploie son programme, il choisira plus
systématiquement la solution discréte et renon-
cera (ou tentera de convaincre son client de re-
noncer) a une occupation intensive des surfa-
ces.

Certes, I'un des défauts majeurs des diverses
théories et doctrines de I'intervention sur les
«monuments» depuis le XIXe sigcle, c’est
d'avoir démesurément privilégié les aspects
formels de l’architecture et négligé d’autant les
valeurs fonctionnelles, c’est-a-dire, en défini-
tive, sociales. Héritée de I'Ecole des beaux-arts,
cette conception étroite n’a pratiquement pas

subi l'influence des idées modernes; a cela

s'ajoute que le Bauhaus, les CIAM et la généra-
tion des pionniers s’attaquaient 4 des problémes
plus urgents que ceux des «monuments histori-
ques». Au moment ou se pose (plus ou moins
hypocritement) la question de la survie des en-
sembles anciens, il est indispensable d’affirmer
que larestauration et la réanimation ne relévent
pas de deux domaines distincts, mais consti-
tuent les processus complémentaires d'une
méme pratique.

Variation du degré d’intervention

L’application du principe précédent suppose
toutefois d'autres clarifications encore. Face au
Parthénon. 4 S. Carlino ou a4 Chartres, I'entente
se fera sans peine sur la prééminence du conte-
nant (les Soviétiques ont cependant converti
I’église luthérienne de Leningrad en piscine et
I'un de mes étudiants populistes désirait trans-
former Versailles en HLM). Mais la réanima-
tion touche presque exclusivement des édifices
absents des histoires de I'architecture; en outre,
une bonne part d’entre eux ne remonte pas au-
dela de 1800. C’est dire que leur qualité archi-
tecturale n’influera guére sur l'intervention
qu’ils subiront (le XIXe siécle, toujours mé-
prisé, reste une affaire de spécialistes).

La réanimation des batiments et des ensem-
bles non monumentaux bute donc sur une ca-
rence culturelle: nous savons comment traiter
Pommersfelden et Chambord, mais telles mai-
sons en rangée de Boston, telle ferme du Hasli,

tel village de Haute-Provence ne dictent pas
eux-mémes ce que nous devons ou pouvons en
faire. En période de culture éclectique, comme
est la ndtre, nous n’avons plus d’échelle qui
permette de mesurer la valeur respective du
conservable et du modifiable. Et 1a suppression
de la distinction entre I'architecture «mineure»
et la «grande» architecture ne facilite pas cette
appréciation.

Il est patent que le degré d’intervention doit
varier de cas en cas — mais en fonction de quoi?
On se permettra sans doute plus de désinvolture
a I’égard d'une demeure victorienne de série
qu’en face d’une maison gothique a la typologie
insolite. Mais ce critére statistique ne couvre
qu’une partie du champ. Les différentes l€gisla-
tions, en plus de protéger la rareté, se portent a
la défense de la valeur archéologique, de la qua-
lité architecturale et de I'intérét historique. La
premiére de ces notions sort de notre propos;
nous venons de constater que la deuxiéme se
révele souvent inopérante; quant a la derniére,
elle entretient avec les autres des rapports qui
relevent parfois de la pataphysique (muséifica-
tion d’une bicoque désespérément quelconque
sous prétexte qu’un bravache a trois étoiles y se-
rait né).

Intervention minmimum et réversibilité
de l’intervention

Si tout ce qui est ancien est historique, cela sup-
pose-t-il un embargo général sur I’ancien? Ab-
surde. Tout I'historique doit-il étre abordé avec
le méme respect? Ou bien certaines structures
sont-elles justiciables d’un traitement plus ex-
péditif? Si I'on préfére: en cas de conflit entre
restaurer et réanimer, faut-il maintenir cofite
que coite I’état historique (au risque de brimer
la fonction) ou installer la fonction selon sa pro-
pre logique (en courant le danger d’altérer le
batiment)? La plupart des édifices anciens ad-
mettent presque uniquement des activités ter-
tiaires, les plus élastiques.

On peut distinguer d’emblée deux grandes
classes d’édifices. Les ouvrages sans caractére
ni position marqués, mais encore solides et utili-
sables, peuvent étre traités comme des Gross-
form, des «formes fortes», dans lesquelles des
fonctions nouvelles s’installeront facilement
sans altérer la structure d’origine: les popula-
tions médiévales «recyclérent» les amphithéa-

tres en les muant en unités de voisinage et de 81

défense. Ces cas relévent avant tout du réani-



mateur. Ressortissent au contraire au seul res-
taurateur les constructions & conserver telles
quelles, au besoin vides, parce que la réanima-
tion détruirait leur nature méme. Sile musée de
n’importe quoi équivaut souvent & une solution
de facilité, il ne faut pas I'écarter pour autant si
["état exceptionnel d’un bitiment ne justifie au-
cune autre destination.

Mais, insistons-y, I’énorme majorité des cas
se situe entre ces extrémes et ne se recommande
pas par des caracteres distincts.N’est-il pas prs-
férable, alors, de constater l'insuffisance au
moins provisoire de la théorie — qui découle de
I’état méme de la civilisation — et d’en tirer les
conséquences sous forme d'un double prin-
cipe?:

— Principe de l'intervention minimum, qui insti-
tutionnalise la clause de discrétion: aprés ce qui
a €té dit, son commentaire parait superflu;

— Principe de la réversibilité des interventions,
qui en précise I'esprit. Nous ne nous reconnais-
sons plus le droit d'imposer une marque indélé-
bile aux constructions que I’histoire a charriées
jusqu’a nous en vertu du plus parfait hasard:
nous percevons trop leur fragilité, que nous ne
voulons pas exposer davantage, et nous refu-
sons de compliquer la tiche de nos successeurs,
qui devront défaire a leur tour ce que nous
avons fait. Altérer une musique ancienne laisse
la partition originale intacte; en architecture, un
tel usage entame la substance méme de I'objet.

L’idéal serait de ne placer dans un batiment
que des dispositifs légers, amovibles, dont les
ancrages soient indépendants de la structure ol
ils s’insérent, de ne pas percer les murs pour y
placer les systémes mécaniques jugés indispen-
sables, mais d'exposer ces conduits (ce qui im-
plique un soin particulier dans leur design). Le
contraste entre 'intervention aussitot lisible et
I’édifice donné, loin d’étre camouflé, doit au
contraire devenir le point de départ de 'aména-
gement intérieur: le résultat sera ambigu,
comme l'opération elle-méme, donc intéres-

sant. Il n'y a d’ailleurs pas lieu d’agir comme si
['activité actuelle n’était pas contemporaine.
Cela suppose que le statut de I'ceuvre a
changé: au lieu d’étre tenue pour compléte, fi-
nie, monosémique — bref, pour une donnée —, la
voici comprise comme un probléme encore ou-
vert, actualisable et admettant plus d'une solu-
tion: donc offerte a un surcroit de signification.

Nature transfonctionnelle de I'architecture

L’évaluation du batiment 4 réanimer passe né-
cessairement par une analyse sémantique, 2 la-
quelle la notion de fonction continue 4 servir de
référence. Mais la fonction utilitariste des fonc-
tionnalistes d’avant-guerre doit se transformer
pour s’étendre & d’autres aspects plus fins du
phénoméne. Plus un batiment est ancien, plusil
y a de probabilités que sa fonction primitive ait
disparu au profit de différentes fonctions suc-
cessives: lesquelles, et pourquoi? Cette fonc-
tion primitive, d'ailleurs, se distingue proba-
blement en une ou plusieurs fonctions primaires
et diverses fonctions secondaires; la fonction
primaire dénote I'activité spécifique, la fonction
secondaire peut connoter des valeurs importan-
tes, d’ordre symbolique, sans rapport néces-
saire avec I’autre; au cours du temps, les deux
classes de fonctions se transforment indépen-
damment I'une de 'autre: la disparition de |a
fonction d’origine ne signifie donc pas fatale-
ment la mort du batiment, puisque d'autres
fonctions (primaires ou secondaires) peuvent se
relayer pour assurer sa continuité dans le temps,

Beaucoup de batiments ne contiennent plus
aucun €lément utilisé ou compris dans son sens
originel, sans que leur fonctionnement actuel en
soit entravé pour autant. Par conséquent la
perte de fonction n’entraine pas automatique-
ment un appauvrissement de la capacité séman-
tique de l'architecture; elle peut suggérer au
contraire la condition ou la chance de sa survie,
c’est-a-dire de son intégration A notre propre
culture. Refuser la réanimation comme une
trahison, surtout s’il y a changement d’affecta-
tion, ¢’est ne pas voir qu'il y a oscillation au
cours des ages entre ["architecture et I’histoire.
entre la structure et les événemerits qui la rem-
plissent comme les poissons le filet. Les conte-
nants sont traversés par les contenus: 'architec-
ture, méme celle qui parait & premiére vue la
plus rigide, posséde une nature transfonction-
nelle.

La compatibilité, une notion qualitative

Faut-il préciser, a ce point, que n’importe quel
batiment ne peut pourtant pas admettre n’im-
porte quelle fonction? Ici intervient le concept
de compatibilité. Ce n’est pas une notion intem-
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porelle: ce qu'une époque estime légitime, une
autre l'interdit en vertu d’exigences culturelles
différentes.

Notion qualitative, la compatibilité ne dé-
coule pas du cubage utile ou de larentabilité. A
surface équivalente, un entrepdt et une salle de
théatre ne devraient pas induire les mémes acti-
vités: il faut tenir compte de I'esprit de la fonce-
tion, en d’autres termes des aptitudes embléma-
tiques ou symboliques de I'objet considéré.

Mais cela ne signifie pas non plus qu’il faille
privilégier les fonctions nobles, sous prétexte
qu'elles seraient seules conciliables avec1'archi-
tecture ancienne. Une fausse conception de la
«dignité» de ces fonctions a engagé d’innom-
brables municipalités a interdire dans leurs
quartiers anciens les activités artisanales consi-
dérées comme triviales: elles conferent ainsi a
leurs ensembles historiques un indubitable ca-

ractére de classe.

Observons enfin que la procédure de réani-
mation renverse 'un des axiomes cardinaux de
I'architecture moderne: le contenant y précéde
le contenu, la fonction y suit la «forme». Le
constat de la compatibilité qualitative suppose
donc la recherche préalable d'un besoin adé-
quat pour un édifice existant; elle consiste en
somme a4 trouver la main qui convient 4 ce gant.
La solution idéale suppose une planification,
seule capable de recenser les équipements et les
services qu’une rue, un quartier, une zone, une
ville nécessitent. Une fois cette liste dressée, la
notion de compatibilité permet de comparer les
besoins au bétiment disponible. De cette
confrontation devrait naitre, par une espéce de
négociation, le programme de la réanimation
proprement dite.





